昨天车毫无征兆地坏了。
一分钟前还一切正常，然后就突然仿佛挂挡杆跟什么脱钩了，任凭挂挡杆在各档位之间无阻力滑动，车始终定在P档不动。
不可置信之外，更多的是惊恐。晚上八九点，车在因防疫而管得死死的学校的停车场里动弹不得，叫道路救援都进不来，也不知道会是啥毛病、要咋修、修多久，我怎么回家，现在住的这么远上下班咋整，过几天要去偏远地方办事只能开车，没车我怎么办？
这两年车也出了几次这种突然死亡式的问题或者离奇事故（比如正常开在路上被突然倒出的泥头车削、在隧道里被转弯时跨线的超长拖车甩尾撞了然后对方毫无知觉地开走…），每次都让我焦头烂额，修一次就要折腾数周跑断腿。
想到这茬就烦躁无以，悲从中来，想要仰头质问贼老天我哪点对不起它？
无计可施之下只好硬着头皮开始打电话，问朋友和朋友的老司机父亲可能是啥问题有啥建议，跑到物业去腆着脸问有没有值班的哥们懂车能否帮我判断一下……
每个人都极为和善耐心地回复了我。
一开始没接到我电话的朋友很快回拨数次怕我有要事错过，物业的值班负责人穿着白衬衣挽起袖子打开车前盖探身伸手查看灰扑扑的内里，物业的小姑娘拨了各处电话帮我询问怎么让救援车辆进校……
最后从大家的意见看来，很可能是挂挡线的接头或挂钩出了问题，需要修的话应该不会太费时。虽然还是发愁怎么拖车修车和没车用的时候的交通问题，但已经心里没那么惊恐了，决定把车丢在学校，先搭公交地铁回去。
和相熟的同事开玩笑说车坏了没法回去、想蹭他的小电动车去地铁站，结果对方非常干脆地说没问题让我等一会，他过来捎上我。
看着同事骑着那个尺寸可爱的小不点电动车出现在眼前时，简直觉得他迷之帅气！虽然坐上这个迷你小车后座两腿都拖地只能自己想法缩着、而且两轮车歪歪斜斜的行驶感简直太惊悚，让我还没到车站就吓的想跳车，但之前的郁闷和憋屈简直烟消云散。
之后转了两趟地铁，每次竟然都有空位坐～而出了地铁站，正好赶上小区附近核酸点的最后十分钟检测……
到家时虽然也累到只想摊平，而且对明天会如何、车的问题怎么解决依然一无所知，但心里充满了奇异的平静和感恩。
然后……就到了第二天，上午开始四处打电话询问4s店、询问保险公司的道路救援、询问学校需要什么流程申请救援师傅入校……忙乱了几小时后，决定请一位4s店的道路救援师傅直接去现场看能否解决，并且火速申请到了让他下午就入校的机会。
这时候我感觉一片光明，觉得现场修好的几率说不定很高，实在不行去店里修一下大概也就一两小时，多半下午就能解决；最不济调货要两三天，下周头两天咬咬牙，估计周三前也差不多了。
师傅到了现场，看了两眼，轻描淡写得出结论：得去店里修。办法是他设法开前盖手动帮我把挡位调到D，他的工作就结束了，收费150；然后我自己一路不换挡地开到4s店熄火拔钥匙让店里检查。
我虽然后悔这样不如直接叫保险公司的免费道路救援拖去4s店，但是……也没啥别的办法了，反正越快解决越好。
于是提心吊胆开到一家4s店。这里的师傅检查后说确实是换挡拉线坏了，要换。
接着他说了一句换这个还挺少见的。
这时候我还没意识到可能的麻烦之处，只想着换就换吧，最多还是咬咬牙出钱等几天的事。
然而查询完配件的库存之后忧伤了，说本市无货，要查查附近的城市。
再过了二十分钟，接待小哥面露同情地说：“全国缺货，要订货就不知道得多久了。”
我说不就是根线吗，要等也不至于等太久吧？
对方说不然，这个没有可预计的时间底线可言，短则大半月，长则不知道，因为这个车型现在不生产了，配件很少见。
我开始迟钝地感觉到一点“要糟！”，但是还心存侥幸，再次开始给市里哪怕十万八千里远的4s店打电话，然后被迫加了一堆微信逐个发去车架号请对方帮忙查询配件，接着就是（感觉尤为）漫长的等待。
店里的接待小哥面色从隐带同情变成表情复杂到逐渐麻木……眼见着我面色灰败地最终认清“4s店进货渠道和查询渠道都一样，全都没戏”的事实。
最后联系的一家4s店还在让我等的时候，我已经基本认命，打算破罐子破摔地把车丢在这里，探索租车一两个月的可能性了。
虽然4s店的小哥提到实在等不了原厂订货可以问问维修厂有没有副厂配件可装，但是我对于维修厂更加一无所知了，去哪找呢？
茫然之下打开高德地图输入了汽车品牌，想着出来的多半还是这些4s店，毕竟哪怕有维修厂也多半也不会有专修这个品牌、还写进名字的维修厂吧？
万万没想到就真搜到一个，还就在离家不远的地方！
抱着死马当活马医的心态打电话过去问他们有没有这个要换的配件，果不其然对方查了一下说没有。我问那有没有副厂配件，对方说这么冷门的车型配件谁会做？
就在我打算失望地挂电话时，对方突然来了一句：“不过是挂挡线问题的话，就算没有原厂配件，我应该也能给你修一下，临时用一阵等到订货配件应该没问题。”
我简直虎躯一震！
接着是一番“什么原理”“什么方法”“能顶多久”“凭啥保证”“收费多少”的来回拉扯，对方解释说挂挡线问题多半都是“球状胶套”（？也就是和换挡机构相连处的接头）坏了，很多同品牌汽车不同型号的这个小头是通用的，如果正好适配，即使不换线只换个小头就能长期使用；如果不完全适配，他也可以设法进行调整，能保证车在短时间内能开。
听起来很make sense啊！
于是跟4s店的师傅确认确实就是这个胶套坏了而非线本身坏掉后，我再次腆着脸请4s店的师傅帮我手动临时调到D档，在对方各种“挡位可能随时脱落一定不能动”、“不能保证安全”、“出事要自己负责”、“只能take chance”的警告之后，花了快40分钟把车从干耗了三个小时的4s店开到高德上查到的汽修店。不过听了4s店师傅的说法才意识到之前那位道路救援的师傅省略了多少叮嘱、解释和告诫，让我毫无戒心地开着没法换挡的车肆意奔驰。
anyway，开到汽修厂，和之前跟我通电话的店主又聊了一下，他说自己以前就当过4s店的车间主任，但是出来开店也很多年了blahblah，我虽不知道真假，但是姑且相信吧！
总之就充满希望地看他从另一个型号的换挡线一头抠下来一个小塑料环 — 就为这玩意要花几百订配件 — 然后信心满满对我说“多半是通用的”，接着利落地拆了挂挡机构侧面挡板，把里面连着挂挡机构的拉线一头拆出来装这个小环……
然后皱眉说尺寸差一点啊。
啊，我心碎的声音！
然而店主转身掏出一把我之前在网上一块钱买了一百根的塑料束带（就那种一头尖，插进一个小方卡口可以单向抽紧的），抽出两根说“加固一下就行” @@
最后店主试了一阵后告诉我可以了，打包票半年内不会有问题，收了差不多两百。
我开到家时还有点恍惚。想想奔波一天时间，最后就换了个小塑料环，还是用两根塑料束带捆了一下的“草台班子”，一共花了三百五，尤其前面那一百五似乎真有点不值……
但是想想一天起起伏伏的心情，下午束手无策几乎放弃时的郁闷，和如果一直没车的不便和成本，又觉得自己还是挺幸运的：
车坏了没碰到更糟糕的坏法、4s店的道路救援确实起到了作用、我傻大胆地在路上开着坏车也没出什么事、没碰到什么非得换挡甚至倒车的意外状况、最后一刻找到一位能临时帮我解决燃眉之急的维修师傅。
在这个过程中遇到的每一个人，最终都确实帮到了我，甚至有很多人是满怀善意、完全无偿地，went out of their way to help me.
甚至我在等修车时遇到的小猫也异常温柔，居然主动走到我腿边蹭蹭让我免费撸！
虽然最后还是觉得要订购一下原厂配件换了才保险，但是现在心里没那么茫然无措了。
波折的一天，让我意识到了自己的运气并没有那么坏、并没有那么孤单而“毫无人脉”、并没有那么遇事毫无办法、现实中的陌生人们也远没有那么冷漠势利。
越回想越觉得值得感恩。
今天没来得及做的肉桂卷，明天要抽空做起来！
还有一个东山岛